Sur l’emplacement du bal de la Reine Blanche, Oler et Zidler ouvtent le Moulin-Rouge le 5 octobre 1889. Dans le jardin se promènent des singes en liberté, un énorme éléphant de bois à flancs mobiles abrite un orchestre, et sur une sciène de théâtre, évoluent des danseuses mauresques. Cha-U-Kao, Jane Avril, et surtout le « quadrille réaliste » dirigé par la Goulue assurent à l’établissement un succès considérable, immortalisé par les toiles et les affiches de Toulouse-Lautrec. Le 3 janvier 1907, le mimodrame « Rêve d’Egypte » provoque un scandale retentissant ; aux côtés de son amie Missy, travestie sous l’anagramme transparent d’Yssim, Colette, drapée de légers voiles, y tient le premier rôle. Son ex-mari, Willy, co-auteur de la pièce, doit évacuer la salle sous les huées.